
Texte sur l’Arc de triomphe 

 
Le feu aux poudres 

 
On te croit crie la pierre 1 

témoin des temps anciens 
au calcaire de tes gisements 

comme celui de tes os 
temps où se sont divisées et la Loire et la Seine 

pour former ton plateau tes carrières ton monument 
que de temps traversés 

pour former ta parole ta syntaxe tes bégaiements 
et s’ils se taisent les pierres crieront 2 

même les pierres des murs crieront pour vous accuser 
et les poutres des charpentes leur feront écho 3 

quel est cet écho qui te poursuit femme ancienne lapidée ? 
quel chant pour toute femme de tout temps  

inconnue invisible oubliée 

impensée enfermée dilapidée ? 
je t’écris pour toutes celles qui n’ont pas eu d’arc 

pour une arche possible en réponse à la guerre 
 

on te croit crie la pierre 
toi le cri et le geste 

Marseillaise au visage de femme ailée en furie 
telle la Méduse de Caravage 

que vas-tu pétrifier par ton regard ? 
écrire et trouver langue 

aux empêchées 
aux emmurées dans leur corps et ailleurs 

écrire en sentinelles de l’invisible 4 
trouver langue et tordre le réel 

le creuser c’est l’éprouver 
le cacher c’est le révéler dit Christo 
en emballant le monstre sous un tissu de peau 
la lourdeur par l’aérien flottant au vent 
hissant la voile sous la lumière étincelante 

il suffirait d’une flamme et d’un mot 
pour toutes les méconnues les aimées disparues 

faire peau sur pierre  
corps sur blocs  

faire ventre en falaise et falaise au ventre 5 

 
1 Référence aux affiches des « Colleuses » contre les féminicides 
2 Référence à l’Evangile de Luc 19:40-44 
3 Référence au prophète Habacuc 2:11 
4 Référence aux raviveurs de la flamme mais aussi aux femmes 
5 Référence à mon livre Falaise au ventre publié aux éditions LansKine 



 

trouver langue pour dire le vivant ramifié 
faire nid en faucons crécerelles sous les arcades de l’Arc 6 

devenu abri au printemps 
ne pas s’y déloger y reposer en paix 

qui l’eût cru le vivant ailé reprenant ses droits 
où sont ailées les sculptures figées dans leur étreinte ? 

qui l’eût cru le vivant effacé des mémoires ? 
faire nid comme on fait cri 

et c’est la pierre qui m’abrite 
blockhaus et bloc d’os 7 

je porte en moi les voix de toutes les réfugiées 
les fantômes d’ici et d’ailleurs et l’on m’a invitée  

moi la femme plus inconnue que le soldat inconnu 
moi la flamme ravivée 

au cœur de la ville de pierre 
au cœur de l’axe 

ma constellation en étoile aux douze branches 

d’avenues en avenir 
 

que reste-t-il de notre flamme 
pour quel monde encore à venir 

s’il est un monde demain d’arche de paix plus que d’Arc de triomphe ? 
où sont passées les lucioles 

les ailes aux mille pépites ? 
moi feu intérieur longtemps couché et tu 

trouver la langue du cri qui sauve et qui contient 
qui retient et soutient 

souviens-toi dit la pierre immémoriale et déportée 
charriée là pour un temps et pour quel triomphe ? 

vient un monde en ruines et quel feu ranimer 
mettre le feu aux poudres 

mettre le feu au sable 
mais j’ai de qui tenir mes ancêtres oubliés 
poudrier maitre verrier artificier 
autant de feux en moi pour monter au créneau 
trouver la langue poudre 

qui étincelle autant qu’elle foudroie 
poudre qui ondoie dans mes yeux et le ciel 

poudre du temps qui passe en poussière sur mes mains 
poudre des temps de guerre 

poudre de couleurs projetées pigments de l’infini 
argent ou vif argent de ceux des alchimistes  

argent aluminium de la toile de Christo 
projeté pulvérisé 

 
6 Référence au projet de Christo reporté pour cause de nidification  
7 Référence à mon livre Blockhaus publié aux éditions Æncrages & Co 



sur la toile bleutée de la réalité 

tu as pris du tissu comme une seconde peau 8 
je le prends comme on tisse une langue 

autour et contre la pierre 
qui en révèlera le visage 

sur la face cachée du monde ? 
 

tracer des mots comme autant d’arcs vers l’ouvert 
flèches sans cible précise que trouer le néant 

tout l’univers à traverser 
comme soldats et avions ont pu passer sous l’Arc 9 

je signe un autre passage en aligné de lettres 
sur la page comme une ville blanche 

éperdue dessouvenue 
je trace dans le délié des jours 

fallait-il tisser pour te voir Arc ? 
dénouer les ossatures des doigts 

pour oser parler aux ossements de tes morts ? 

fallait-il recouvrir et ton dos et tes mots 
pour retrouver la flamme ravivée chaque jour ? 

j’ose regarder les trous dans la pierre qui te forme 
les fossiles y font corps ou creux c’est selon 

aux sons de l’invisible j’ose y inscrire ton nom 
sur la page figé l’instant de dire 

 
quel est le moule à abattre qui te reformera 

moule des temps à traverser pour 
donner voix aux invisibles 

on te croit langue de femme 
ici où rien ne t’invite au voyage 

rien ne t’accueille en partage 
seule ma langue de poète décèle ton absence en ces lieux 

mais présence obsédante de ce qui n’est pas dit 
l’innommé prend demeure en l’arc clôturé 
en compagnie des pierres 
poteau d’angle manteau de roc 
où se brise aujourd’hui ce qui semblait durer  

tout était emballé et je l’ai découvert 
 

développe désempaquète ce que d’autres 
avant toi avec d’autres langues ont construit  

je touche la toile étalée devant moi 
le reliquat d’un temps sur le bois de la table 

entre les murs de pierre que je recouvrirais bien de mes mots 

 
8 Référence à une citation de Christo 
9 Référence à l’épisode de Charles Godefroy et son avion de chasse le 7 août 1919, reproduit en 1981 par Alain 
Marchand, ancien pilote de chasse 



chacun sa langue pour dire le monde 

ce qui le constitue et ce qui le détruit 
pas de triomphe ici 

si ce n’est celui d’une langue de femme qui crie 
puissante car entendue 

révélante car exposée 
 

j’écris au ventre de Paris 
creux dans la pierre 

cri dans la terre 
j’écris au ventre de ma langue 

que sort-il des entrailles par les pierres fissurées ? 
que sort-il de l’entaille de la couture 

du tissé non tissé détissé retissé 
depuis les temps calcaires où calquer son temps de vie ? 

ça vient de loin la langue et les mots placentas 
nés autant de la nuit que du feu et du jour 

du blockhaus que du ciel où les étoiles explosent 

 
on te croit langue de femme vivante et détonante 

tu mets le feu aux poudres 
magicienne de l’invisible 

souveraine de l’inattendu 
devenue arche d’un alphabet signifiant entendu 

et d’une syntaxe immense qui éclatée inclut  
devenue arche où abriter l’exclu et le double inconnu 

du langage et du corps 
devenue arche tu regénères un temps dégénéré et incendiaire 

oui on te croit 
disent les colleuses sur les murs blancs des villes 

ici tu peux enfin recoller les morceaux et ta langue 
l’Arc a marqué ton habitat et il se fait écho de ta voix 

 
et s’ils se taisent les pierres crieront 
oui les pierres crieront  
si l’on ne se souvient plus 
de toi 

 
 

 
Maud Thiria 


